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La nouvelle avait traversé Saint-Pétersbourg, la capitale, comme une traînée
de poudre. En ce torride mois d’août 1903, on ne parlait plus que de cela.
Dans les salons feutrés des aristocrates comme dans les plus pauvres
maisonnées, on frissonnait à l’évocation des événements. Dans les parcs, les
promeneurs affichaient des visages graves en débattant de la situation, tandis
que les enfants rejouaient les scènes évoquées par les adultes et s’amusaient à
surprendre les passants. On disait que même le Tsar était préoccupé par ce
qui s’était passé à l’autre bout du pays : au cœur de l’immense Sibérie,
glaciale l’hiver et brûlante l’été, un village entier avait été massacré.

L’« affaire » avait été révélée par deux moines qui, traversant le pays, avaient
voulu faire halte à Tibié, un village de moujiks construit au milieu
d’immenses champs difficilement cultivables. Les habitants étaient tous de
pauvres diables, vivant dans des maisons en bois et en terre. Les habitations
s’entassaient autour d’une place centrale poussiéreuse, séparées les unes des
autres par quelques enclos branlants dans lesquels dépérissaient des vaches
efflanquées et des chevaux de trait fourbus.

Montés sur des mulets, les deux moines étaient parvenus à Tibié par une
chaude fin de matinée des derniers jours de juillet. À court de vivres, ils
comptaient sur la générosité des villageois, pauvres mais très pieux, pour
faire le plein de provisions. Mais les deux hommes furent surpris de ne voir
personne dans les champs, travailler la terre ou mener le moindre troupeau
paître vers une plaine aux herbes plus tendres que les tiges jaunies des abords
du village.

Ce calme inhabituel les avait d’abord intrigués. Ils avaient songé que la
chaleur avait peut-être cloîtré les villageois à l’intérieur des maisons et les
animaux dans les étables. Mais voilà qu’ils trouvèrent un cheval égorgé au
milieu de son enclos. Puis un deuxième, et plus loin, un troupeau entier de
moutons baignant dans une mare de sang, avant de tomber sur le corps d’un
paysan affreusement mutilé. À ce moment ils auraient pu faire demi-tour sans
continuer jusqu’au village. Cependant, ils décidèrent de poursuivre leur
chemin, poussés, non par la curiosité, mais par un sentiment de compassion :
il s’était visiblement produit un événement grave et il était de leur devoir de



venir en aide à qui en aurait besoin. Ils pressèrent leurs montures et
atteignirent bientôt Tibié. Ce qu’ils y découvrirent les épouvanta : il y avait
des cadavres partout. Des enfants, des femmes, des hommes dans la force de
l’âge et des vieillards, du bétail, des chiens et des poules. Tout le village avait
été massacré. Les victimes présentaient les mêmes signes de mutilations :
elles semblaient avoir été égorgées et violemment griffées.

 



Certains villageois avaient essayé de se défendre mais sans succès : des
armes traînaient par terre, çà et là. Quant à ceux qui avaient voulu trouver
refuge dans les maisons, ils y avaient été visiblement poursuivis.
À l’intérieur, encore des cadavres. Comme si chaque habitation avait été
minutieusement inspectée.

Les moines s’accordèrent à dire que l’attaque venait d’avoir lieu : les corps
des victimes étaient encore chauds. Surtout, malgré la chaleur écrasante, les
corps ne présentaient aucun signe de décomposition. Qui avait pu commettre
un tel massacre ? Ils pensèrent d’abord à une meute sanguinaire de brigands,
venus piller un village dans lequel il n’y avait pourtant rien à voler.

Songeant que les bandits pouvaient encore se trouver à proximité, les deux
moines furent rapidement frappés de terreur : ce genre d’assassins n’avaient
ni foi ni honneur, et ils n’hésiteraient pas à les tuer, sans égard pour leur
sainte fonction. Ils se hâtèrent alors de remonter en selle, et, martelant le flanc



de leurs mules, ils s’empressèrent de quitter le village. Mais au détour d’une
maison, leurs deux montures se cabrèrent soudain, apeurées. Les moines
venaient de tomber nez à nez avec le responsable du massacre, le pelage
encore taché de sang frais : un énorme tigre.

 

À Moscou et Saint-Pétersbourg, les dépêches n’indiquèrent pas pourquoi les
deux prêtres furent épargnés par la bête. Mais toute la Russie retint sa
respiration à l’annonce de la terrible nouvelle. Ce que l’on appelait désormais
le massacre de Tibié était sur toutes les lèvres. D’ordinaire solitaires et
discrets, les tigres ne s’attaquaient pour ainsi dire jamais aux hommes. De
quelle nature était donc ce fauve qui s’en était pris à un village entier ? Le
témoignage des deux moines s’accordait avec les légendes les plus
effrayantes : il rôdait dans les confins de la Sibérie un tigre que rien ni
personne ne pouvait arrêter.

Toute cette affaire aurait pu ne constituer qu’un simple fait divers du début
du siècle si le Tigre en était resté là. Mais un mois après Tibié, et non loin des
ruines du village, l’animal s’en prit à un groupe de marchands qui
voyageaient. C’est le seul survivant de l’attaque qui rapporta les faits. À la
même période, un groupe de chasseurs aguerris disparut sans que l’on n’ait
plus jamais de leurs nouvelles. Puis ce fut au tour d’un émissaire du Tsar,
envoyé en Sibérie pour enquêter sur ce Tigre qui terrorisait la région, et qui
fut retrouvé égorgé.

Aux prémices de l’hiver, le Tigre avait déjà fait plusieurs dizaines de
victimes. Et ce qui n’était, en juillet, qu’un fait divers, avait pris désormais de
tout autres proportions. Tout le pays tremblait à l’évocation du Tigre, de
Saint-Pétersbourg jusqu’au Kamtchatka, dans les hameaux isolés comme
dans les grandes villes. On disait qu’il pouvait surgir sur un marché, dans la
cour d’une maison et même dans les palais des gouverneurs, pourtant si bien
gardés.

Riches et pauvres, face à la peur du fauve, étaient devenus égaux : aucune
barrière sociale ne protégeait de l’animal. Ceux qui en avaient les moyens
réquisitionnaient des hommes, s’achetaient des fusils et restaient autant que
possible enfermés chez eux. La rumeur populaire enflait de jour en jour : ce



n’était plus un tigre isolé mais une meute entière, semant la mort sur son
passage. Et les journaux, annonçant tous les jours de nouvelles morts
suspectes, ne faisaient qu’aggraver la terreur collective.

À Saint-Pétersbourg, le Tsar réunissait quotidiennement ses conseillers pour
faire le point sur la situation. Il trouvait cette panique populaire tout à fait
ridicule, mais il se devait d’agir. Car ce Tigre commençait à mettre en échec
sa nouvelle politique économique pour la Sibérie, trop longtemps considérée
comme un plateau aride, et dont il avait décidé d’exploiter au maximum les
ressources. Les Américains, eux, n’avaient de cesse de trouver
d’extraordinaires sources minières et pétrolifères dans cet Alaska que
l’Empire russe avait bêtement vendu aux États-Unis pour une poignée de
dollars, croyant l’avoir totalement vidé de ses richesses. Le Tsar espérait
réparer cette erreur en changeant le statut de la Sibérie et donner un nouveau
souffle au pays. Mais voilà que ce Tigre commençait à provoquer un exode
de la population rurale et effrayait les investisseurs. Il fallait impérativement
trouver une solution. « Envoyez-moi les meilleurs chasseurs du pays en
Sibérie », ordonna-t-il à ses conseillers. « Mais Altesse, lui répondirent ses
conseillers, les chasseurs ont peur d’aller là-bas. » « Payez-les ! » ordonna-t-
il. « Ils refusent malgré tout », invoquèrent les conseillers. « Payez-les
plus ! » s’agaça le souverain. « Même plus, ce n’est pas assez »,
bredouillèrent les conseillers pétrifiés à l’idée d’éveiller le courroux du Tsar.
Mais au lieu de s’énerver, celui-ci décréta calmement : « Tout homme a un
prix. » Et il esquissa un sourire.

C’est ainsi qu’un mois avant les célébrations du Noël orthodoxe, le Tsar fit
placarder des affiches dans tout le pays qui suscitèrent un engouement à la
hauteur de l’effroi causé par le Tigre : quiconque rapporterait au Palais Royal
la dépouille de ce Tigre mangeur d’hommes recevrait le poids de l’animal en
pièces d’or. Au vu de la description faite de l’animal, cela signifiait que la
personne qui le tuerait deviendrait plus riche et plus puissante qu’un
gouverneur. Aussitôt, des quatre coins du pays, des hommes, seuls ou en
groupes organisés, convergèrent vers la Sibérie pour retrouver et abattre ce
Tigre qui ferait leur fortune. 



Parmi eux Ivan Levovitch, un jeune Pétersbourgeois d’une vingtaine
d’années, à la barbe blonde, aux bras d’acier et à la carrure taillée dans le roc.
Il venait d’une famille modeste de la capitale et travaillait dans l’atelier de
menuiserie de son père. Le décret impérial lui offrait l’occasion inespérée de
réaliser son rêve : devenir riche et célèbre à travers tout l’Empire, et franchir
le profond fossé qui le séparait des fastes de la haute société russe. Bientôt, il
ne serait plus un petit menuisier modeste : il serait l’homme qui a tué le
Tigre. Avec ses économies, Ivan s’acheta un fusil, précis et solide, puis, après
de sobres adieux aux siens, il s’embarqua, au cœur de l’hiver russe, dans un
long train qui l’emmena vers l’est.

Pour Ivan, le voyage jusqu’en Sibérie fut interminable, la neige et le froid
retardant le train qui se frayait péniblement un chemin à travers la toundra.



Ce n’est qu’un mois après avoir quitté Saint-Pétersbourg qu’Ivan put enfin se
lancer à la quête du Tigre. Celle-ci commença dans une gare délabrée proche
du tristement célèbre village de Tibié, qu’il rejoignit après deux autres jours
de voyage, monté sur un puissant cheval dont l’achat avait englouti le reste
de ses économies.

Durant son voyage en train, constatant l’immensité de la Sibérie et la rigueur
des éléments, Ivan s’était d’abord inquiété de ne jamais retrouver le Tigre. Et
quand bien même il abattrait un tigre, comment être certain qu’il s’agissait de
celui qui terrorisait le pays ? Et s’il ramenait à Saint-Pétersbourg la dépouille
d’un tigre qui n’était pas le bon ? Il aurait dilapidé inutilement ses économies
et serait la risée de sa famille. Ce fauve qui pouvait faire sa gloire et sa
fortune pouvait aussi conduire à sa ruine et à une cuisante humiliation.
Conscient de ne pas avoir droit à l’erreur, il avait regretté de ne pas s’être
joint à un groupe de chasseurs, mieux organisés. Il savait que c’était par
cupidité qu’il était parti seul : il ne voulait pas avoir à partager la récompense.



Après mûre réflexion, Ivan avait finalement décidé de pister le Tigre comme
on piste un criminel. Il se rendrait, suivant la chronologie des événements, sur
les sites des attaques successives de la bête et y recueillerait le plus d’indices
possible lui permettant d’identifier avec certitude le fauve tueur. C’est ainsi
qu’emmené sur son alezan vigoureux, il arriva à Tibié, village désormais
fantôme. À la vue des premières maisons, la peur lui noua le ventre. Il serra
son fusil contre lui et engagea, par précaution, une balle dans le canon. Il n’y
avait pas âme qui vive. La neige avait tout effacé. Seules les vitres brisées des
maisons trahissaient le massacre qui avait eu lieu ici. Ivan, dépité de n’avoir
aucune piste à suivre, continua sa traversée du village. Alors qu’il en sortait,
il s’arrêta net en découvrant avec stupeur un vaste champ enneigé duquel
émergeait une centaine de croix en bois.

— C’est là qu’on les a enterrés, dit une voix surgissant derrière Ivan.

Celui-ci sursauta et se retourna en pointant son fusil sur son interlocuteur.



C’était un vagabond qui venait de parler. Il était sorti d’une maison proche
dans laquelle il avait établi ses quartiers d’hiver.

— Qui es-tu ? demanda le cavalier d’une voix mauvaise pour masquer sa
peur.

— Tu cherches le Tigre ? se contenta de répondre le vagabond. Comme tous
ces hommes qui passent par ici chaque jour ?

Ivan ne répondit rien. Il y avait donc une telle concurrence ? Cet homme
pourrait-il l’aider ou, au contraire, aurait-il reçu pour mission de la part de
chasseurs peu scrupuleux d’égarer les nouveaux venus vers de fausses
directions ? Comme si le vagabond avait lu dans les pensées d’Ivan, il
ajouta :

— Je ne te veux pas de mal… Si tu cherches le Tigre, alors continue ta route
en direction de l’est, jusqu’au village de Skolkele.

L’homme s’en retourna d’où il était venu et Ivan frappa sans ménagement les
flancs de sa monture et suivit les indications qu’il venait de recevoir.
Il ignorait quelle distance le séparait de Skolkele, ni même où cela le
mènerait. Mais il s’agissait de sa seule piste.

Il fallut presque une demi-journée de cheval à Ivan pour arriver à Skolkele.
Chevauchant dans la toundra, il crut que le vagabond s’était joué de lui et
l’avait envoyé se perdre. Il s’en voulut de s’être laissé si facilement berner.
Puis il vit les volutes de fumée grise s’échappant des premières maisons d’un
village : Skolkele. Planté au milieu de plaines enneigées, l’endroit était à
peine plus grand que Tibié. Trois cents personnes au plus devaient vivre ici.
C’était l’heure du repas du soir lorsqu’il pénétra dans le village. Une odeur de
lard et de soupe de légumes lui rappela qu’il n’avait rien avalé depuis la
veille. Son cheval non plus, et il sentait que l’animal avait besoin de repos.
S’arrêtant au hasard devant une maison, Ivan frappa à la porte.



C’est un homme bourru et visiblement pris de boisson qui ouvrit. Ivan
s’efforça de l’apitoyer, expliquant qu’il n’avait plus un kopeck, ni quoi que
ce soit qui pourrait lui permettre de payer le gîte. L’homme sembla d’abord
peu enclin à la charité, mais dès qu’Ivan précisa qu’il était aux trousses du
Tigre, celui-ci sourit et lui offrit aussitôt l’hospitalité. Ivan Levovitch comprit
alors à quel point la région était terrorisée par le fauve. Le paysan, qui se
présenta sous le nom de Dimitri, installa son hôte dans sa modeste cuisine.
Il ordonna à sa femme et à ses enfants de lui servir de la soupe et d’y ajouter
un bon morceau de lard, témoignant ainsi son respect au chasseur. Puis il le
questionna sur le Tigre :

— Que sais-tu de ce fauve ? demanda le paysan.

— À vrai dire, pas grand-chose. C’est un vagabond qui m’a orienté par ici…

— Le Tigre s’en est pris à un convoi de marchands à la sortie du village.



Il les a massacrés.

— Quand cela s’est-il produit ?

— À la fin août…

Ivan ne cacha pas son dépit : la fin août le ramenait à plusieurs mois en
arrière. À ce rythme-là, il ne parviendrait jamais à pister le Tigre.

— Comment le retrouver ? demanda Ivan, avouant malgré lui son manque
d’organisation.

Dimitri comprit que son interlocuteur n’était pas un chasseur expérimenté
mais l’un de ces rêveurs de Moscou ou Saint-Pétersbourg qui se croyaient
capables de braver la terrible Sibérie et de décrocher la récompense promise
par le Tsar. Mais il ne lui en tint pas rigueur.

— Suis sa piste, conseilla Dimitri, c’est le Tigre qui viendra à toi.

— Mais comment le reconnaîtrai-je ?

— Il est énorme ! Ses dents sont des sabres et ses yeux des canons. Il a la
puissance du cheval et l’agilité d’un aigle. C’est le diable qui nous l’envoie…
pour nos péchés !

Les deux enfants regardèrent leur père d’un air terrifié.

Ivan passa la nuit dans la grange de Dimitri. Au petit matin, il se fit conduire
sur les lieux du massacre des marchands. Mais comme il s’y attendait, il ne
trouva que de la neige. Aucun signe, aucun indice qui puisse l’aider.
À l’époque, après le convoi de marchands, le Tigre s’en était
vraisemblablement pris à un groupe de chasseurs de la région dont on n’avait
jamais retrouvé les corps, avant d’attaquer un émissaire du Tsar à proximité
du village de Pritit. C’est là-bas que le jeune homme se dirigea.



Pendant les semaines suivantes, Ivan arpenta la Sibérie, retraçant
minutieusement la progression meurtrière du Tigre. Il croisa la route de
dizaines de chasseurs, souvent beaucoup mieux équipés et entraînés que lui.
Malgré le nombre impressionnant d’hommes venus traquer la bête, Ivan
trouvait sans difficulté une maison pour passer la nuit. Il était toujours
chaleureusement reçu et ne manquait jamais de rien, ce qui lui permettait de
reprendre des forces pour continuer à sillonner inlassablement les plaines.
Mais son enquête n’avançait guère : se rendre sur les lieux des attaques ne lui
avait apporté aucun indice concret, et parmi les dizaines de témoignages qu’il
avait recueillis il craignait que beaucoup ne soient des affabulations.

Lorsque le printemps s’installa sur la Sibérie, la Russie avait recouvré son
calme : le Tigre n’avait plus fait parler de lui depuis plus de trois mois. La
population s’était tournée vers de nouveaux sujets de préoccupation, la
tension générale s’était relâchée, on avait remisé les fusils.



Parmi les chasseurs, la rumeur courait que le Tigre avait été abattu et sa
dépouille ramenée au Tsar. L’exploit avait été accompli par un vieil ivrogne
qui aurait été couvert d’or et d’honneurs au Palais d’Hiver devant un parterre
d’invités prestigieux. Était-ce la vérité ? Ou s’agissait-il d’une ruse orchestrée
par un groupe de chasseurs pour pousser leurs concurrents à renoncer à leur
traque ? Les nouvelles de Saint-Pétersbourg circulant mal jusque dans les
provinces reculées, il était impossible de démêler le vrai du faux et Ivan était
dans le flou total. Gagné par l’incertitude, découragé par ses interminables
cavalcades au travers des steppes, il décida à la fin mars de rentrer chez lui.
Il espérait pouvoir tirer suffisamment de son cheval pour acheter un billet de
train. En route vers la gare de Kadachka, là même où il avait débarqué
quelques mois plus tôt, il s’imaginait les visages déçus de ses proches, le
voyant rentrer les mains vides, lui qui avait assuré à tout le monde qu’il
reviendrait avec la dépouille du Tigre qui le couvrirait d’or.

Alors qu’il se dirigeait vers la place du marché dans l’espoir de trouver
preneur pour son cheval, Ivan entendit des cris qui firent cabrer sa monture.
Un attroupement s’était formé autour d’une carriole transportant le corps
mutilé et déchiqueté d’un homme encore miraculeusement en vie. Le Tigre
venait de frapper à nouveau.

La nouvelle victime du Tigre était un paysan rentrant d’un hameau voisin à
dos de mulet. Le Tigre avait bondi de nulle part et s’était jeté sur l’homme
qui n’avait dû son salut qu’à l’intervention d’un autre voyageur le suivant de
peu, et dont les claquements du fusil avaient fini par mettre le Tigre en fuite.
Le voyageur avait hissé dans sa carriole le corps désarticulé du paysan avant
de galoper jusqu’à Kadachka.

Sur la place du village, alors qu’un prêtre administrait l’extrême-onction au
malheureux dont il était évident qu’il ne survivrait pas, une foule d’hommes
en armes affluait. Les habitants, décidés à en finir une bonne fois pour toutes
avec le Tigre, s’apprêtaient à se lancer dans une gigantesque battue.



Ivan songea d’abord à se mêler à la troupe, non pas pour participer à l’effort
de guerre, mais pour glaner des informations qui lui permettraient de
devancer les villageois. Il avait un plan : il laisserait cette armée de moujiks
désorganisés retrouver et cerner l’animal avant de leur damer le pion au
dernier moment et de tuer lui-même le Tigre, lui permettant de prétendre seul
à la récompense.

Mais au moment de quitter le village, Ivan remarqua, à la fontaine, le
voyageur qui avait mis le Tigre en fuite. Délaissant son groupe, il rejoignit
l’homme et, après avoir loué son courage, il lui demanda :

— Comment pouvez-vous être certain que c’est le Tigre qui a attaqué ce
pauvre homme et pas n’importe quel autre tigre ?

— Ça ne peut être que lui, répondit le voyageur.



— Comment ça ?

— Cet animal sent la peur. Il s’attaque uniquement à ceux qui ont peur de lui
car il sait que, pétrifiées par la peur, ses victimes ne pourront rien contre lui.
Il n’est attiré ni par l’odeur de la chair ou du sang, mais par celle de la peur.

— Moi je n’ai pas peur ! assura Ivan.

— Alors retrouve ce Tigre et tue-le. Tue-le avant qu’il ne massacre tous ces
hommes soi-disant partis à sa poursuite mais dont je devine les jambes qui
flanchent et les cœurs qui palpitent.

Sans attendre un instant de plus, Ivan courut jusqu’à son cheval.
Il l’enfourcha d’un bond et le lança dans un galop effréné. Le Tigre n’était
pas loin, c’était une chance unique pour Ivan de le trouver. Lui qui avait
tourné en rond pendant si longtemps, il était maintenant à proximité de son
adversaire. Il n’avait peut-être pas fait tout ce chemin en vain. Il repensa alors
aux paroles du voyageur et caressa la crosse de son fusil posé sur sa selle.



Ivan continua sans relâche sa course à travers la plaine, suivant, sans raison
particulière, le cours d’un ruisseau jusqu’à ce qu’il devienne rivière avant de
s’aventurer dans une forêt de pins géants. C’est au moment de franchir un
tronc d’arbre mort, qu’il vit une gigantesque masse orangée lui bondir dessus,
le projetant au sol avec une violence inouïe. Ivan roula dans les branchages et
s’écrasa contre une souche. Il retint un hurlement : le Tigre venait de se jeter
sur lui.

Ivan, étendu par terre, regarda le fauve s’approcher de lui, feulant, menaçant,
sur le point de le déchiqueter à coups de griffes. Le jeune homme et l’animal
se dévisagèrent. Le Tigre montra ses dents, les oreilles en arrière, prêt à tuer.
Ivan le fixa, le cœur battant. Et soudain il se mit à crier, plein de rage : « Je
n’ai pas peur de toi, Tigre ! Je n’ai pas peur de toi ! »

Le Tigre le considéra comme s’il avait compris ses paroles. Et tous deux se
fixèrent un long moment. Puis le Tigre, dans un feulement rageur, fit volte-



face et s’enfuit. Ivan se releva et se précipita pour attraper son fusil au sol.
Mais le temps de le mettre en joue, le Tigre avait disparu.

Le jeune homme s’essuya le front d’un revers de manche. Pourquoi le Tigre
l’avait-il épargné ?

Les jambes tremblantes, Ivan s’assit un instant pour reprendre ses esprits.
Avant de remarquer une masse sombre à quelques mètres de lui : le cadavre
de son cheval, tué dans l’attaque. Une flaque de sang se répandait doucement
sur la mousse de la forêt. Brave monture, si fidèle pendant cette quête !
Désormais Ivan était seul, sans cheval et sans ressources, perdu au milieu de
la forêt. Il était à bout de forces, physiquement et moralement. Il voulut se
laisser choir par terre. Mourir ici, pour que tout s’arrête. Mais dans un regain
de force, il se mit à hurler de toutes ses forces : « Mort à toi, Tigre ! Mort à
toi ! Je te tuerai ! Je te tuerai ! Je te tuerai ! »

Et, répétant inlassablement ces derniers mots, il tourna sur lui-même pour
que, dans toutes les directions, le vent porte ce message au Tigre. Il était
désormais prévenu.

Ivan erra pendant de longues heures dans la taïga. Hagard et désorienté, il
marcha jusqu’à la tombée de la nuit, serrant son fusil contre lui. La lune était
déjà haut dans le ciel lorsqu’il aperçut la lumière d’une isba isolée.
Il tambourina à la porte et fut accueilli par un paysan un peu benêt nommé
Tchevtchenko, sa femme et ses trois filles. Ivan n’eut pas à discuter
longuement pour recevoir l’hospitalité : son état de nervosité et le récit de
l’attaque du Tigre lui auraient ouvert n’importe quelle porte. On lui offrit à
manger, et la femme de Tchevtchenko lui proposa même des soins, mais Ivan
déclina poliment et demanda simplement à pouvoir aller se reposer, épuisé
par les événements de la journée.

Tchevtchenko installa une paillasse dans la grande pièce commune où
dormait toute la famille. Ivan, épuisé, s’y étendit et ferma les yeux. Il voulait,
le temps d’une nuit, oublier ses malheurs. Mais, alors que tous ronflaient,
Ivan ne parvint pas à s’endormir. Il ne pouvait s’empêcher de penser à ce
Tigre. Il voulait le voir mort, il voulait le dépecer et faire une cape de sa peau.



Il voulait plonger dans une baignoire remplie d’or, confortablement installé à
Saint-Pétersbourg, loin de cette maudite Sibérie. Mais comment s’y prendre
pour venir à bout de ce Tigre qui échappait à tous ? Ce Tigre qui avait
échappé aux chasseurs, aux battues et aux émissaires du Tsar ? Ce Tigre qui
surgissait de nulle part et décidait de vous laisser la vie ou de vous donner la
mort ?

Pour parvenir à ses fins, Ivan savait qu’il avait besoin d’un stratagème. D’une
ruse. D’un piège. Il y réfléchit pendant une bonne partie de la nuit. Soudain,
il esquissa un large sourire : il venait d’avoir une idée. Et son plan était
parfait.

Le lendemain, après avoir dormi comme un bienheureux, Ivan interrogea
Tchevtchenko alors que celui-ci lui apportait son petit-déjeuner.

— Es-tu riche ? demanda-t-il cyniquement en contemplant l’intérieur
misérable de la maison et les vêtements de son hôte.

— Ma foi, non… répondit Tchevtchenko de son air ahuri et innocent.

— Voudrais-tu devenir incroyablement riche ?

— Ma foi, oui…

Les yeux du paysan trahissaient sa totale incompréhension. Ivan lui révéla
alors ses intentions :

— Si toi et ta famille m’aidez à tuer le Tigre, je vous offre la moitié de la
récompense…

— Comment pourrions-nous nous rendre utiles ?

— Vous allez servir d’appâts, sourit Ivan.

L’idée avait dans un premier temps effrayé Tchevtchenko.

Puis, les paroles habiles d’Ivan avaient fini par le convaincre. La moitié du



poids du Tigre en pièces d’or était un argument non négligeable. Voilà qui
permettrait à toute la famille de vivre à l’abri du besoin. Et puis, le plan
échafaudé par Ivan paraissait efficace et sans danger : à la tombée de la nuit,
Tchevtchenko et sa famille s’installeraient dans le pré jouxtant leur maison, y
allumeraient un petit feu de camp et feraient mine de profiter des premières
douceurs des soirées de printemps. À une vingtaine de mètres d’eux,
dissimulé derrière une fenêtre de la vieille bâtisse de bois, Ivan attendrait
patiemment le Tigre. L’absence de bosquets et d’arbres à proximité de la
famille empêcherait toute attaque surprise. À la lueur du feu, le jeune homme
aurait tout loisir de voir le fauve approcher et pourrait alors l’abattre avant
qu’il n’ait le temps de s’en prendre à quiconque.

Ivan était particulièrement fier de son idée. Il attendit impatiemment la
tombée du soir. Lorsqu’il jugea le moment propice, il fit signe à
Tchevtchenko et les siens de se mettre en place et monta au grenier.
Il s’étendit sur le sol et introduisit le canon de son fusil par la vitre cassée
d’une lucarne. Fermant un œil pour mieux viser, il garda en joue le périmètre
où la famille prenait place. Le Tigre ne pourrait pas lui échapper. Il regarda
avec amusement les braves paysans s’étendre dans l’herbe et chanter
mollement autour du feu que venait d’allumer Tchevtchenko. Ils étaient
pétrifiés par la peur, mais l’enjeu était trop grand pour refuser. Ils pourraient
enfin acheter une maison digne de ce nom, acquérir du bétail, manger à leur
faim, dormir dans des draps de soie et même acheter des vêtements neufs
chaque semaine s’ils le souhaitaient.

De son poste de garde, Ivan attendit inlassablement la venue du Tigre. Mais
celui-ci ne se montra pas. Le chasseur connut d’abord une longue phase
d’excitation, sursautant à la vue d’un mulot et, plus loin, d’un renard. Puis, il
commença à s’ennuyer et envisagea que le fauve puisse ne pas se montrer.
Il patienta jusqu’à l’aube. Voyant la famille qui somnolait sur l’herbe
humide, il s’endormit lui-même quelques instants. Et quand le soleil se leva,
il renonça.



Tchevtchenko était encore tremblant de peur lorsque Ivan, descendu de son
poste de garde, le rejoignit.

— C’est trop angoissant ! gémit Tchevtchenko. Nous ne le referons plus !

— Réessayons encore ce soir, supplia le garçon. Ne veux-tu pas devenir
riche ?

Une fois encore, cet argument eut raison des craintes du paysan. Et le soir
venu, la famille reprit place dans le pré, et Ivan dans le grenier.

Le ciel qui, cette nuit-là, recouvrait la Sibérie était parsemé d’étoiles en
diamants qui éclairaient la région. Ivan, depuis sa cachette, avait une visibilité
parfaite. Une heure à peine s’écoula lorsque soudain il vit le Tigre apparaître
à l’orée d’un bois. Le cœur d’Ivan se mit à palpiter comme jamais. C’était la
Bête, il la reconnaissait. L’animal, silencieux, invisible, se fondit dans les



herbes hautes du pré et se dirigea vers Tchevtchenko et sa famille.

Lorsque le Tigre fut à dix mètres d’eux, Ivan ajusta sa visée, et mit un doigt
sur la détente : le Tigre était à sa merci. Cependant il ne tira pas. Il n’avait pas
fait tous ces efforts pour n’avoir que la moitié de la récompense. Le sacrifice
de ces moujiks ne serait pas une grande perte. Alors, à travers le viseur de son
arme, il regarda le Tigre ramper sans bruit jusqu’aux pauvres gens qui
chantaient gaiement, inconscients de ce qui allait leur arriver. Le Tigre
s’immobilisa à trois mètres d’eux. Il resta quelques instants tapi dans les
herbes, invisible, avant de bondir sur eux, dans un feulement terrifiant. La
scène fut d’une violence inouïe : de ses griffes puissantes, l’animal massacra
le malheureux Tchevtchenko, puis sa femme et leurs trois filles. Ivan, dans la
visée de son fusil, regarda calmement chacun des corps être déchiré comme
du papier. Et ce n’est que lorsqu’ils furent tous morts qu’il ouvrit finalement
le feu.

Une déflagration assourdissante retentit dans la nuit, une première balle
atteignit le Tigre à la poitrine. Ivan rechargea rapidement son arme, il tira et
toucha à nouveau le félin. Malgré ses blessures, le Tigre détala à toute vitesse
et disparut dans l’obscurité. Ivan descendit en trombe de son grenier et se
lança à la poursuite de l’animal. Il enjamba les cadavres au sol, n’en faisant
aucun cas et suivit la traînée de sang laissée par sa proie. Courant comme un
dératé dans la nuit claire, il rattrapa le Tigre qui maintenant boitait. Craignant
une volte-face de l’animal, Ivan garda ses distances et tira encore à deux
reprises. Il vit alors le Tigre s’effondrer dans les herbes hautes. Poussant un
cri victorieux, le jeune homme s’approcha prudemment des broussailles dans
lesquelles le Tigre s’était affaissé. Mais au moment d’écarter les herbes
hautes, il n’y trouva plus que du sang. Le corps du Tigre n’y était plus. Ivan
sentit la panique l’envahir : pour la première fois, il eut peur. Peur du Tigre.
Et à cet instant, celui-ci bondit de derrière lui et le projeta au sol. Le fusil
d’Ivan vola dans un bosquet, et d’un coup de patte rageur, le fauve déchira
l’abdomen du jeune homme qui poussa un hurlement de douleur. Il fit corps
avec le Tigre, mêlant son sang au sien. L’animal lui arracha la peau et lui
brisa les os. Usant de ses dernières forces, Ivan porta sa main gauche à sa
jambe et, relevant son pantalon, il saisit son poignard, dont le fourreau était
attaché à sa cheville. D’un geste désespéré, il planta la lame dans le ventre du
Tigre et lui déchira les entrailles. Éventré, l’animal s’écarta brusquement du



chasseur en soufflant, se vidant de son sang. Il se traîna en feulant tristement
sur une dizaine de mètres, avant de vaciller et de s’écrouler.



Ivan, à moitié inconscient, trouva malgré tout la force de se relever et
s’approcha de l’animal. Le Tigre, énorme, était étalé dans l’herbe fraîche
qu’il tachait de son sang. Ivan, mortellement blessé, s’effondra juste à côté de
lui. Gisant ensemble, leurs têtes tournées l’une vers l’autre, ils se regardèrent,
les yeux dans les yeux, toute la nuit, s’admirant mutuellement et se tenant
compagnie. Puis, au petit matin, ils moururent.
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